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I GESTI EI SUONI DEL. CARAVAGGIO IN UN FILM

DinkoO FaABRIS

NON passa anno, o quasi, che non vi sia qualche nuova attribuzione a Caravaggio di tele
ignorate per centinaia di anni. Erano cinquanta i titoli esposti nella celebre Mostra di
Milano del 1951 presentata da Roberto Longhi, ed ora sono raddoppiati: quasi cento dipin-
ti, spesso in pit copie autografe. Queste attribuzioni recenti non mancano mai di creare
scalpore, con dispute spesso feroci a favore o contro. Anche le mostre si susseguono in
tutto il mondo con una frequenza superiore a quelle di qualsiasi altro protagonista della
storia dell’arte, a dimostrare che il segno inquietante e ‘moderno’ di Michelangelo Merisi
da Caravaggio continua ad affascinare le successive generazioni come avvenne ai suoi tem-
pi. Uno dei casi piu eclatanti ¢ stato sollevato durante la Mostra del 2007 a Roma Grandi
Antiquari nella Roma rinascimentale, dove un Davide e Golia gia attribuito per decenni ad un
imitatore di Caravaggio forse napoletano, € stato proposto come un autografo con tanto
di doppio autoritratto dell’autore e di un vistoso pentimento.’ Avremmo potuto ricordare
decine di clamorose analoghe rivelazioni degli ultimi anni,> ma ci ha colpito di questa tela
la sovrapposizione donna/uomo, modella/pittore che quasi entrano in un’altra tela come
in una diversa dimensione temporale, che a nessuno dei due appartiene. Questo € uno dei
piu tipici ‘gesti’ del Caravaggio, quel movimento che sorprende e coglie fotograficamente
un istante, in genere di stupore o di dolore. All'insieme dei “gesti’ caravaggeschi, o meglio
alla suggestione spettacolare — a un tempo di colore di danza e di suono — che ¢ possibile
ricavarne, era stato dedicato nel 2003 un avvincente progetto basato sulla gestualita e la
recitazione della danzatrice e coreografa Deda Cristina Colonna e sulle esecuzioni musicali
di Mara Galassi, una delle poche virtuose di fama mondiale di arpa doppia e tripla. Questo
spettacolo ¢ ora diventato un film, grazie alla Fondazione Marco Fodella di Milano. Ma
prima di parlare di questa produzione cerchiamo di comprendere meglio che cosa siano i
‘gesti’ del Caravaggio.

Il termine inglese gesture (in francese gestuel) ¢ una delle forme pit importanti del lin-
guaggio non verbale: infatti in italiano il termine ‘gestuale’ non ¢ comprensibile senza il
riferimento al ‘linguaggio gestuale’. Si pensa in genere ai nostri giorni che la novita dell’arte
di Caravaggio sia la luce, mentre per i suoi contemporanei la grande innovazione era la
riproduzione ‘dal vero’. L'insieme dei due elementi, il naturalismo e lo studio della luce,
contribuiscono in maniera decisiva a far emergere dal fondo della scena di ogni dipinto del
Merisi i protagonisti umani, quasi scolpiti, ma mai immobili. Il loro movimento, ¢ in realta
una reazione ad un evento esterno, di disturbo o di interruzione, come avviene nella Cena
in Emmaus (London, National Gallery). Se si guarda I'intero catalogo caravaggesco sotto

* 11 quadro, tuttora in Collezione privata, era stato giudicato indegno di una attribuzione a Caravaggio per via dell’in-
solito inserimento, allinterno di una iconografia classica (Davide che regge la testa di Golia) di un terzo personaggio
totalmente estraneo in costume secentesco. Giulio Torta, in occasione della Mostra di Roma (presso la chiesa di Santa
Maria in Saxia), ha proposto che non solo la testa di Golia, ma anche il personaggio aggiunto raffigurino lo stesso Cara-
vaggio in duplice atto di richiesta di perdono, forse per I'omicidio che causo la sua condanna a morte in contumacia nel
1606, e inoltre ha svelato che tale personaggio fosse in realta una modifica autografa rispetto ad una precedente figura
femminile, forse Fillide Melandroni, celebre amica e modella di Merisi (il pentimento sarebbe stato originato dal suicidio
di Fillide, peraltro una prostituta).

* L'ultima attribuzione in ordine di tempo & un nuovo Sacrificio di Isacco, esposto per la prima volta nei Musei Civici di Va-
rese nel 2008 ed identificato come autentico Caravaggio da Maurizio Marini, lo stesso esperto che aveva presentato nel 2006
un’altra strabiliante attribuzione a Merisi, La chiamata dei Santi Pietro e Andrea (dal 1637 nelle collezioni reali inglesi, oggi alla
Royal Gallery di Hampton Court, ma quasi illeggibile e considerato anonimo senza valore) nell’ambito della Mostra ospitata
nella Stazione Termini di Roma Caravaggio. Capolavori nelle collegioni private a cura di Sir Danis Mahon e Mina Gregori.
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22 DINKO FABRIS

quest’ottica, emerge una continuita stilistica che ¢ dunque nella somma di tre elementi:
naturalismo, luce e movimento.

Questi elementi sono di per sé gli ingredienti primari anche di quello che definiamo lo
‘spettacolo barocco’, I'arte di meravigliare senza ricorrere al testo verbale. Caravaggio dun-
que come precursore dello spettacolo multimediale. E cosi, chiudendo il cerchio, possiamo
tornare alla realizzazione filmica di cui parliamo.

Cominciamo dal titolo: Voluptas dolendi, termine coniato dalla critica petrarchesca, si
riferisce qui ad uno dei pilastri dell’etica/estetica controriformistica. Il piacere provocato
dalla sofferenza ha ovviamente molti livelli e molte possibili applicazioni, dalla religione alla
psicoanalisi. Al tempo di Caravaggio veniva definita melanconia la causa generale di ogni
disturbo mentale. Un suo contemporaneo, il melanconico liutista e compositore inglese
John Dowland (Londra, 1563-1626), aveva utilizzato un motto per esprimere la sua condizio-
ne di ‘infelice inglese’: «Semper Dowland Semper Dolens»." La musica, come vedremo, ¢
co-protagonista in questo film. Dunque fin dal titolo veniamo a sapere che ci ¢ proposta una
lettura in forma spettacolare delle principali opere pittoriche di Caravaggio interpretate alla
luce della Voluptas dolendi, del gesto e del suono. Luci e colori sono impliciti.

Nato come spettacolo teatrale da montare in luoghi diversi, nel film ¢ stato inserito in un
unico luogo simbolico particolarmente suggestivo: la basilica di San Marco a Milano, chiesa
medievale ampiamente trasformata in epoca barocca, nella quale opero tra gli altri Mozart
ragazzo. Il pavimento a scacchiera e il movimento degli stalli del coro ligneo creano una
scenografia naturale di intensa bellezza. Il regista e direttore della fotografia Francesco Vi-
tali, che era stato anche il regista della edizione teatrale dello spettacolo, dietro la macchina
da presa ha saputo utilizzare al meglio questo sfondo unico, con un abile gioco delle luci
naturali (candele, ceri), per ricreare la magia cromatica delle tele di Caravaggio, evocate ma
mai banalmente riprodotte come Tableaux vivants. La felice riuscita di questo esperimento ¢
appunto nell’evitare I'ovvio, il didascalico, e nel lasciar briglia sciolta alla fantasia individuale
per la riformulazione dei dipinti nel nostro immaginario. Vitali ¢ attivo dalla meta degli anni
1990 non solo come regista ma anche come scenografo e light designer per spettacoli di pro-
sa, lirica e danza in Italia e negli Stati Uniti. Questa esperienza con la regia di luci si ¢ rivelata
preziosa per il progetto scenico su Caravaggio. Il regista sceglie di porre al centro non le
figure, ma il ritmo dei loro gesti, scandito dalla musica e scolpito dal contrasto luce-ombra.
In tal modo lo spettatore ¢ costretto a concentrarsi sul movimento che costruisce una figura
dopo l'altra, come girando un caleidoscopio, senza preoccuparsi del contesto scenico. La
metodica di ripresa utilizzata, la steadycam, consente una adesione anatomica alle continue
movenze del corpo della attrice-danzatrice, che lo spettatore ha quasi la sensazione di toc-
care o di accompagnare.

Deda Cristina Colonna fornisce il corpo in movimento, la voce che scandisce i testi e i
contenuti non verbali che consentono di ritagliare le immagini viventi dagli originali cara-
vaggeschi evocati.

Difficile definire questa artista poliedrica, formatasi come danzatrice in Italia e a Parigi,
solista e coreografa specializzata nel repertorio barocco, nell'ultimo decennio anche attrice,
regista e in particolare assistente di una personalita del calibro di Pier Luigi Pizzi. Indub-
biamente si tratta di una interprete emozionante sulla scena (e sullo schermo), dalla figura
longilinea e statuaria, capace di controllare le piti impercettibili varianti gestuali che crea-
no movimenti plastici di grande seduzione. Per lei I'esperta costumista Barbara Petrecca
— collaboratrice tra I'altro dello Studio Festi impegnato spesso in ricostruzioni storiche di
grandi eventi festivi italiani — ha disegnato abiti componibili che riproducono mirabilmente
le suggestioni degli originali dipinti nelle tele di Caravaggio, dal corsetto piti elaborato di
una Giuditta, Santa Caterina o una Madonna alla semplice sottoveste d’angelo fluttuante
nella Fuga in Egitto.

' Cfr. Diana PouLToN, John Dowland, Londra, Faber, 1972.
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Per la coprotagonista dello spettacolo, I'arpista Mara Galassi sempre attiva in un angolo
della scena, Petrecca ha invece disegnato un sontuoso abito tardorinascimentale che non
muta e non si modifica, come se fosse tuttuno con lo strumento. L'allusione cronologica ¢
alle virtuose d’arpa doppia del tempo di Caravaggio, da Laura Peverara — una delle mitiche
‘dame di Ferrara’ — alle napoletane Lucrezia Urbana e Adrianella Basile. Galassi ¢ infatti una
delle maggiori protagoniste della riscoperta moderna delle arpe rinascimentali e barocche,
soprattutto dell’arpa a tre registri (strumento immortalato dal pittore Lanfranco nella cele-
bre Venere arpista oggi nella Galleria Nazionale di Palazzo Barberini a Roma). Sarebbe stato
facile prevedere al suo posto la presenza di un suonatore di liuto, vista I'abbondanza di rife-
rimenti a quello strumento nella produzione di Caravaggio (dal liutista dell’'Ermitage di San
Pietroburgo al Concerto del Metropolitan di New York e all’Amor vincitore della Pinacoteca di
Berlino).” Ma il progetto di questo spettacolo elude la banalita della riproduzione realistica
dei soggetti e sceglie per la musica un percorso piu importante. Il tessuto sonoro ¢ infatti
I'elemento di coesione di questa ‘storia di storie’, organizzazione strutturale del mondo
su cui le immagini si dipanano gia disposte in una sorta di ciclo. Perfino la voce narrante
si adegua al ritmo e ai tempi delle musiche eseguite ‘dal vivo’ (anche qui un riferimento
evidente alla grande conquista della maniera di pennellare di Merisi). In effetti il suono
ipnotico ed ammaliante di Mara Galassi crea onde di energia che la fotografia di Vitali e i
gesti di Colonna trasformano in luci e ombre: pensiamo alle toccate con le loro sezioni di
improvvise accelerazioni e decelerazioni, zone di addensamento accordale e rarefazione
melodica, e cosi via.

Il repertorio ¢ scelto senza alcuna volonta di riferimento diretto ai soggetti dei quadri
con cui le esecuzioni interferiscono, ma raggiunge I'effetto di disegnare il contesto storico,
culturale ed emozionale in cui si dipana I'esistenza tormentata del pittore medesimo.* Pro-
viamo a percorrere l'itinerario narrativo dello spettacolo inserendo i riferimenti ai quadri,
alla musica e anche ai testi prescelti. A proposito di questi ultimi, va sottolineato ancora
una volta I'intento non didascalico di tale scelta, che non abbina frasi di antichi o piu re-
centi commentatori come chiavi di lettura delle opere, ma come indizi di una biografia
immaginaria (e improbabile) del pittore. Da questa prospettiva, se il corpo di Deda Colonna
corrisponde meravigliosamente a quello dei modelli o delle modelle di Caravaggio, il viso
del pittore, tante volte riprodotto come emblema di inclemente autoritratto delle proprie
negativita (nelle teste tagliate di Oloferne o di Golia, come nel Bacchino malato e perfino in
uno dei giovani ‘effeminati’del Concerto Del Monte) ¢ assente dalla scena, come se assistesse
anch’egli dalla parte del pubblico allo svolgimento dell’azione. Quanto ai testi, si tratta di un
collage di citazioni in gran parte da antichi commentatori di Caravaggio, ma anche da testi
estranei alla pittura oppure di autori vicini ai nostri tempi che valgono a costruire il raccordo
tra le scene in continua dissolvenza, il tappeto sonoro della musica e una possibile ‘storia’.
Per due dei testi in apparenza piu fuori tema, una rapida citazione da Eraclito di Efeso («La
via in salita e la via in discesa sono una sola e la stessa») ed un presunto Galileo Galilei che
cita Giordano Bruno («Convinciti che nulla sia impossibile...»), la fonte ¢ il film Caravaggio
(1986) di Derek Jarman: dunque una sorta di mise-en-abime che ovviamente richiederebbe
una notevole preparazione dello spettatore per scoprirne I'astuto congegno.?

! Ad es. in occasione di una delle ultime mostre su Caravaggio a Roma ¢ stato prodotto il ¢p (che sonorizzava la Mostra)
Il liuto del Caravaggio, liutista Diego Cantalupi, Chromamedia CHCDoo1, 2004.

* Anche in questo caso si sarebbero potuti eseguire brani direttamente riprodotti come musica picta in alcune tele di
Caravaggio, individuati e ricostruiti in recenti studi musicologici, come appunto operato nel ¢ citato alla nota precedente.
Tra gli studi dedicati a questo soggetto ricordiamo almeno: FRaNcA TRINCHIERT CAMIZ, AGOSTINO Z1INO, Caravaggio. Aspetti
musicali e committenga, «Studi Musicali», x11, 1983, pp. 67-73; EADEM, Una nota: cantare con una voce sopra uno strumento. Il suo-
natore di liuto del Cardinale del Monte e il suo contesto musicale, in Caravaggio: Michelangelo Merisi da Caravaggio ‘pictor praestantis-
simus’. La tragica esistenga, la raffinata cultura, a cura di Maurizio Marini, Roma, Newton Compton, 1987, pp. 381-382; FRaANCA
TRINCHIERT CAMIZ, La ‘musica’ nei quadri di Caravaggio, in Caravaggio. Nuove riflessioni, Venezia, 1989 («Quaderni di Palazzo
Venezia», 6), pp. 198-221.

3 Com’¢ noto il film di Jarman fece scalpore al suo apparire per la dichiarata infedelta di fondo al contesto storico, anzi
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11 film si avvia con la Santa Caterina d’Alessandria (tela del 1597 oggi a Madrid, Museo Thys-
sen-Bornemisza),’ immagine statica con la protagonista appoggiata alla ruota e lo spazio
letteralmente inondato dallo strascico prezioso del suo vestito. La santa sembra ascoltare
assorta I'esecuzione all’arpa di una Fantasia di Francesco da Milano, il piu grande virtuoso
di liuto della prima meta del Cinquecento,* e pronuncia un testo cronologicamente coe-
rente, dalla Vita di Giorgione del Vasari, ovviamente entrambi non riferibili direttamente a
Caravaggio. Il primo soggetto si sdoppia quindi, come in una scenetta da mimo, per inter-
pretare i due personaggi della Buona ventura (1593-1594, Louvre), ossia il giovane gentiluomo
col cappello che protende con grande aspettativa la mano verso la zingarella che dovra
predirgli il futuro: si tratta del quadro che sembro ai contemporanei di Caravaggio forse il
suo maggior successo.’ La musica eseguita all’arpa qui ¢ vera danza (da manoscritti anonimi
italiani di meta Cinquecento) per consentire a Deda Colonna di saltare da un personaggio
all’altro.

Le tre scene successive sono incardinate come se la telecamera partisse dal primo piano
di un particolare per arrivare ad una situazione d’insieme. Scopriamo prima il Cesto di frutta
(Milano, Pinacoteca Ambrosiana) poi il Bacchino malato circondato di frutta (Roma, Galleria
Borghese) e infine il Ragaggo che monda un pomo (New York, Collezione privata). L'unita dei
tre soggetti ¢ sottolineata dalla scelta musicale: tre brani per liuto dell’enigmatico virtuoso
romano Lorenzino.*

I testi in questa sezione, forse per la presenza degli autoritratti, sono estrapolati dalle Vite
secentesche di Baglioni (1649) e Bellori (1672).

Un cambio repentino avviene invece con il ritorno di una figura femminile nella stessa
posizione con cui aveva esordito la Santa Caterina e con la stessa veste trabordante: questa
volta si tratta della Maddalena penitente (Galleria Doria Pamphili, Roma) che ascolta quasi
in trance una Toccata di Girolamo Frescobaldi,® mentre il testo declama il Cantico dei cantici
nella versione latina usata in un mottetto per tenore solo da Claudio Monteverdi: O quam
pulchra es, amica mea. Com’era successo in precedenza, la danzatrice si trasforma poi mi-
racolosamente in pit personaggi, interpretando la distribuzione delle carte da una mano
all’altra dei Bari (Kymbell Art Museum di Forth Worth, Stati Uniti) e, inaspettatamente, i
gesti raffigurano un duello, allusione esplicita all’episodio del 1606 che decreto 'esilio e la
condanna a morte in contumacia di Caravaggio. La musica ¢ qui una elaborata serie di va-
riazioni sopra l'aria del Fidele composte per arpa dal napoletano Ascanio Majone nel 1603.

Un’altra serie di cinque scene ¢ legata abilmente dalla scelta di brani dello stesso composi-
tore, ancora Girolamo Frescobaldi. Il passaggio da un quadro all'altro avviene con una tecnica
analoga alla dissolvenza ma tenendo un elemento in comune per ciascun passaggio, come
in un gioco di enigmistica. Il placido ed autocompiaciuto Narciso che si specchia nell'acqua
(Roma, Galleria Nazionale di Palazzo Barberini, anche se I'opera non ¢ considerata oggidi

la totale atemporalita dell’azione (un Caravaggio vestito come un dandy ottocentesco che fuma sigarette in caffé con luce
elettrica e radiocronache sportive in sottofondo), e per la interpretazione in chiave omosessuale del gesto pittorico di Miche-
langelo Merisi. La frase, a complicare ulteriormente i rimandi, era peraltro gia nel Galileo di BRECHT.

' Per ogni titolo del catalogo caravaggesco, quasi sempre esistente in numerose versioni o copie sparse per il mondo, dia-
mo soltanto I'indicazione di un luogo di conservazione come riferimento per agevolare il riconoscimento del soggetto.

* La scelta del liutista Francesco da Milano (1497-1543) trova pit di una ragione ad apertura del film: le Vite del Vasari (pri-
ma edizione del 1550) sono colme di riferimenti al liuto, strumento prediletto dai pittori rinascimentali anche come simbolo
iconologico di armonia e per lo studio delle linee della prospettiva legate alla sua forma. Infine le prime opere romane di
Caravaggio, come abbiamo detto, accolgono spesso raffigurazioni di liuti.

3 Cfr. Howarp HisBarD, Caravaggio, New York, Harper, 1983, pp. 27 e 350. Il riferimento ¢ a GiuLio Mancini, Considera-
gioni sulla pittura (ms. ca. 1617-1621, edito da A. Marucchi: Roma, 1956): «...e di questa schuola non credo forsi che se sia visto
cosa con pill gratia et affetto che quella zingara che da la buona ventura a quel giovenetto, mano del Caravaggio, che possiede
il signor Alessandro Vittrici, gentilhuomo qui in Roma...».

4 E plausibile la sua identificazione con Lorenzino Tracetti (o Trajetti), virtuoso attivo a Roma fino alla sua morte avvenu-
ta nel 1590, proposta da Marco PEsct, Lorengo Tracetti, alias Lorengino, suonatore di liuto, «Ricercare», 1x, 1997, pp. 233-242.

> Girolamo Frescobaldi (Ferrara, 1583-Roma, 1643) fu il piti importante virtuoso e compositore di musica strumentale del
suo tempo, protagonista a Roma di una vera rivoluzione stilistica in musica paragonabile a quella compiuta da Caravaggio
per la pittura.
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autentica) si trasforma nel Ragaggo morso da un ramarro (Londra, National Gallery) sulla cui
testa, unico cedimento agli effetti speciali del cinema di questo film, si sviluppa una corona di
mostruosi serpenti e rami fino a diventare Medusa (Roma, Galleria Borghese) e poi, staccata
con una spada, la testa sofferente di Golia mostrata da David vittorioso (Vienna, Kunsthistori-
sches Museum). E interessante che questa sezione unitaria sia legata alla maggior parte degli
autoritratti di Caravaggio individuati. Anche i testi utilizzati (cronache romane del Seicento)
fanno riferimento all’episodio dell’assassinio dell’amico pittore e della fuga di Caravaggio. Per
quanto riguarda la fotografia, a parte gli effetti speciali gia ricordati, la rifrazione dell’acqua-
specchio utilizzata per raffigurare Narciso ¢ di grande poeticita e bellezza.

Col breve intermezzo all’arpa di un Passacagli anonimo romano del primo Seicento, si
apre una nuova sezione di cinque scene, anch’esse legate I'una all’altra da altrettanti brani di
Frescobaldi, e la cui parte testuale ¢ affidata al principe dei letterati del tempo: Giambattista
Marino (Dicerie sacre, Milano 1618). In tutte queste scene protagonista assoluto ¢ questa vol-
tal’angelo: due versioni di San Matteo e 'angelo (il dipinto un tempo a Berlino ma scomparso
e I'esemplare rimasto a Roma, San Luigi dei Francesti), Riposo durante la fuga in Egitto (Roma,
Galleria Doria Pamphili), Nativitd coi santi Lorengo e Francesco (un tempo a Palermo, oratorio
di San Lorenzo, rubato nel 1969) e I'’Annunciagione (Nancy, Musée des Beaux Arts).

A Deda Colonna ¢ sufficiente far svolazzare la sottoveste bianca e applicarsi due ali pen-
nute per creare davvero l'illusione di librarsi in volo, con lo stesso effetto di leggerezza e
stordimento provocato dalle alate figure di Caravaggio. Il contrasto tra il mondo terreno e
quello angelico ¢ perfettamente reso dalle Durezge frescobaldiane eseguite all’arpa.’

Ancora un intermezzo d’arpa, un festoso Canario di Giovanni Girolamo Kapsperger,*
introduce il quadro successivo, evidentemente considerato cosi importante da isolarlo dal
resto delle scene (segue infatti un altro intermezzo musicale, con brani per arpa di Rinaldo
Dall’arpa e poi un Passacaglio anonimo): ¢ Amor vittorioso (Berlino, Staadt Museum) ossia la
trasformazione assai ardita dell’angelo precedente in Cupido, ragazzino ignudo e beffardo
che mostra le sue frecce e gli strumenti musicali ai suoi piedi. La regia puo giocare qui con
liberta e far interagire i piani del suono e del gesto, per tutto il film accuratamente separati:
Amore-danzatrice puo cosi spingersi a pizzicare le corde dell’arpa, collaborando con piglio
dispettoso alla esecuzione del brano.

Dopo questo acme di energia vitale, corrispondente idealmente alla passionalita irre-
frenabile del pittore, lo spettacolo volge verso un tetro e disincantato epilogo. Una aiuola
magica di rose con dentro candele accese prepara il brusco cambiamento: Amore si stacca
le ali e si prepara alla caduta. L'atmosfera di decadimento fisico e di morte ¢ palpabile. La
musica scelta per le ultime scene ¢ di Giovan Maria Trabaci, primo italiano divenuto mae-
stro di cappella del viceré spagnolo di Napoli dal 1614: una lunga serie di impervie variazioni
originali per arpa doppia su un madrigale arcaico, dal titolo emblematico di Ancidetemi pur.
I soggetti sono i pitt drammatici del catalogo caravaggesco: Giuditta e Oloferne (Roma, Gal-
leria Nazionale di Palazzo Barberini), Maddalena in estasi (Roma, Collezione privata), Depo-
sigione (Pinacoteca Vaticana) e La morte della Vergine (Parigi, Louvre). Straordinario I'effetto
provocato dal riflesso del corpo della danzatrice-Maddalena (o San Sebastiano) in una serie
di tre specchi deformanti che agiscono da elementi scatenanti per le metamorfosi finali.

La nebbia contribuisce all'atmosfera di desolazione e di vagabondaggio marino, in con-
trasto stridente con le movenze del ballo. I testi invece fanno riferimento all’episodio, da po-
chi anni chiarito, del turbolento passaggio da Malta di Caravaggio e dall’intervento dell’Or-

* Per ‘durezza’ nella musica strumentale del tempo di Frescobaldi s'intendeva quello che oggi si definisce una dissonanza
che in genere doveva risolvere in una consonanza. Quando le risoluzioni erano rinviate del tempo con ritardj, isolati o in serie,
si denominavano ‘ligature’. Molti brani del repertorio strumentale del primo Seicento, infatti, riportano la denominazione
di Duregge e ligature.

* Detto Il tedesco della Tiorba’ per le sue nobili origini alemanne, Giovanni Girolamo Kapsperger (Venezia, ca. 1580-
Roma, 1651) fu uno dei piti importanti virtuosi di strumenti a corde attivi a Roma nella prima meta del Seicento, particolar-
mente vicino allo stile frescobaldiano delle toccate e delle duregge e ligature.
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dine dei Cavalieri di Malta nei suoi confronti (corrispondenza tra Alof de Wignacourt e il
papa Paolo V nell’anno 1607)." Siamo alle soglie dell'ultimo mistero di Merisi, il cui corpo
senza vita verra ritrovato nel 1610 sul litorale toscano a Porto Ercole, proprio nel momento
in cui il papa aveva concesso la grazia e il permesso di ritornare a Roma.>

L'ultimo, visionario dipinto evocato nello spettacolo ¢ La visione di San Girolamo (com-
posto a Messina nel 1609, oggi al Museum of Fine Arts di Worcester, Stati Uniti), accompa-
gnata dal testo dedicato alla morte di Michelangelo Merisi da Caravaggio nella Galeria del
Marino. Segue un rapido riassunto in forma di album fotografico delle tele ricreate con i
movimenti corporei nel corso dello spettacolo. Alla fine I'arpista smette di suonare, prende
un candeliere e arresta 'azione chiudendo il film.

Abbiamo ripercorso in sintesi lo spettacolo Voluptas dolendi per poterne comprendere la
tipologia senza per forza ricorrere a definizioni o confronti. Si tratta infatti di un prodot-
to assolutamente originale, anzi unico nel panorama filmico del nostro tempo. I paralleli
con numerosi titoli del cinema italiano e straniero degli ultimi decenni sono ovviamente
possibili e saranno certamente proposti dai critici. Possiamo cominciare a dire quel che
questa pellicola non ¢: non una trasposizione cinematografica di una piéce teatrale; non un
documentario; non un film musicale e neppure un balletto. Il film (come lo spettacolo da
cui deriva) non usa una sceneggiatura con un testo moderno, bensi incasella quadri come
diapositive in una presentazione ed usa le citazioni di testi antichi per far risultare una ‘sto-
ria’ dall’insieme di movimenti, colori, luci, suoni e parole.

Questa tecnica potrebbe far pensare ad un film ‘storico’ come Il mestiere delle armi di Er-
manno Olmi (2001), dove pero linguaggio e fotografia hanno il sopravvento nel sottolineare
I'evento funesto della calata dei Lanzichenecchi nel 1526. Il gia citato Caravaggio di Jarman
€ certamente tenuto in considerazione ma non come modello, semmai come fonte secon-
daria, insieme per intenderci a libri ugualmente discussi come L’enigma Caravaggio di Peter
Robb.?

Credo invece che esista un modello piu diretto ma non confessato per questa realizza-
zione filmica. Essa si pone a meta strada tra I'evocazione puramente fotografica di pellicole
come La ragagzga con Uorecchino di perla (che esplora la vita del pittore fiammingo Vermeer a
partire da quel celebre quadro)* e quella puramente musicale del capolavoro rivelazione di
Alain Corneau Tous les matins du monde.> Quest'ultimo film ¢ a mio parere molto prossimo
a Voluptas dolendi, anche se in maniera inconscia: anche qui la musica (eseguita ‘dal vivo™ dal
violista da gamba Jordy Savall poi divenuto una star) concorre con la luce naturale a dise-
gnare una ‘storia’ immaginaria ma possibile, quella di Monsieur de Sainte Colombe, grande
virtuoso di viola da gamba francese del Seicento, di sua figlia e del suo allievo infedele Marin
Marais. Nel film di Corneau la finalita era esplorare e forse scoprire il segreto pit profondo
della vita attraverso il suono. In Voluptas dolendi una possibile finalita ¢ di ripercorrere 'arte
visionaria del primo grande pittore della modernita, Caravaggio, per imparare a guardare
che cosa di lui ¢ rimasto in ognuno di noi.

* La corrispondenza tra Alof de Wignacourt e Paolo V degli anni 1607-1608 ¢ citata in studi come STEFANIA MACIOCE,
Caravaggio a Malta e i suoi referenti, «Storia dell’arte», 81, 1994, p. 207, ¢ SANDRO CORRADINTI, Caravaggio. Materiali per un processo,
presentazione di Maurizio Marini, Roma, Alma Roma, 1993, doc. 127, p. 98. Inoltre sulle cause della condanna di Caravaggio e
le conseguenze per la sua biografia cfr. RiccaARpo Bassani, Fiora BELLINI, Caravaggio assassino. La carriera di un «valentuomo»
fagioso nella Roma della Controriforma, Roma, Donzelli, 1994.

* Federico Zeri assimilava la morte di Caravaggio a quella di Pier Paolo Pasolini, con queste parole: «Io lo avvicino molto
alla figura di Caravaggio, anche per la fine. Secondo me c’¢ una forte affinita fra la fine di Pasolini e la fine di Caravaggio,
perché in tutt’e due mi sembra che questa fine sia stata inventata, sceneggiata, diretta e interpretata da loro stessi...» (dal
programma televisivo del 1995 Pasolini e noi, testo riportato nel sito http://www.italialibri.net/dossier/ pasolini/ paralleli4.
html).

* PeTER ROBB, The Man who Became Caravaggio, New York, Henry Holt and Co., 2000; trad. it. L'enigma Caravaggio, Milano,
Mondadori, 2002.

4 Iltitolo originale inglese ¢ Girl with a pearl earring, film del 2003 di PETER WEBBER con Scarlett Johansson. Il film ¢ carat-
terizzato da un dialogo quasi inesistente e dalla cura meticolosa dei particolari (premio Oscar per i costumi).

> 1l film, apparso nel 1991, ¢ tratto dall’'omonimo romanzo di Pasqual Quignard scritto nello stesso anno.
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Nella miriade di iniziative espositive o editoriali dedicate a Michelangelo Merisi da Cara-
vaggio, che toccano ormai ogni possibile aspetto anche marginale o insospettabile della sua
eccentrica e stupefacente produzione visiva, il contributo di questo film sara quello, per
una volta, di mettere da parte la scandalosa biografia dell’artista, e di farci entrare invece
direttamente nel suo sguardo, capace di fissare come fotografie sonore e in movimento
I'esistenza quotidiana del suo tempo, non tanto dissimile dal nostro.

Voluptas dolendi. i gesti del Caravaggio: un film prodotto dalla FoNpAZIONE MARcO FopeLra di Milano, con
DEpa CrisTINA COLONNA, voce gestualitd e danza e MarA GaLasst arpa doppia; costumi di BARBARA PE-
TRECCA, adattamento cinematografico, regia e fotografia FRancesco ViTaLl, Milano, Tunnelstudios, 2008,
55 min.

* Cito come esempio l'iniziativa recente forse piti singolare ed insieme avvincente: nel 2005 Alessandra Marini ha pre-
sentato una installazione all’Ermitage di San Pietroburgo intorno alla tela originale del Suonatore di liuto di Caravaggio.
L’iniziativa consisteva in una emissione di aromi, un particolare profumo prodotto da Laura Tonatto (e intitolato ovviamente
Caravaggio) che doveva corrispondere alle suggestioni visive degli elementi naturali presenti nel quadro: fiori, frutta, carte,
strumenti musicali e perfino il profumo del suono del liutista. L'iniziativa, come chiariscono le autrici nel bel catalogo allora
realizzato (Caravaggio: un quadro, un profumo, San Pietroburgo, Ermitage, 2005), era nata da una citazione dal film di ALg-
XANDR SOKUROV, Arca russa (2002) dove una guida cieca all’Ermitage riconosce la posizione di un quadro di Rubens dal suo
profumo. Il regista Francesco Vitali, non a caso, pone questo film tra i suoi possibili modelli.
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